Beiderseits der Logik
Und schließlich der Holzwurm

Teil IV/IV

Gisbert hat Geburtstag. Der Großvater und die Großmutter haben sich gestritten: Er hatte gesagt, Gisbert hat am Dienstag Geburtstag. Sie sagte, Gisbert hat am Mittwoch Geburtstag. Und dann haben sie gestritten und das Kind konnte Schimpfworte lernen. Die Großmutter hat recht. Ihr Mann setzte sich durch; er ist für Vereinfachungen. Und alles wurde Dienstag.
An der Fleischtheke erzählt jemand: Am Dienstag hat Gisbert Geburtstag.
Dienstag den vierzehnten, Dienstag den fünfzehnten oder Dienstag den sechzehnten?
Nein, schon nächsten Dienstag.
Ach, morgen schon…
Für Vereinfachungen lassen sich die Leute immer begeistern. Aber ihre Angst ist noch nicht verschwunden. Jeden Dienstag fürchten sie sich vor der Dunkelheit.
Die Großmutter rät: Verhängt die Fenster der Speisekammern, räumt sie leer, löscht darin das Licht und verriegelt die Tür; dann ist die Dunkelheit eingesperrt und muss erst ausbrechen.
Die Leute folgen ihrem Rat und trotzdem wird es abends dunkel; die Tage werden kürzer; es wird kälter; einen Wolf hört man manchmal heulen.
Herbstabend: Gisbert gewinnt im Schach gegen den Großvater, der sagt, die Zeit heilt alle Wunden.
Das haben wir ja am Bären gesehen, meint Gisbert, der ist gesund gestorben.
Der Wolf heult schadenfroh, der Mond leuchtet spöttisch zurück und im Wald brechen im Wind Äste ab; das Harz riecht wie hämisches, süßlich fieses Lachen. An der Fleischtheke lachen die Leute über eigene Witze; im Wald sind sie die Pointe.
Der Hamster hat das richtige Feld gefunden. Waltraud mag Hamster nicht. Sie sind so anders als Bären. Waltraud erzählt: Es waren einmal zwei Kinder, die wurden in den Wald geschickt und damit sie sich nicht verliefen, streuten sie hinter sich Brotkrumen, die jedoch der böse Hamster mit den kurzen Beinen fraß, sodass sie den Weg hinaus aus dem Wald nicht mehr finden konnten…
Der Bär ist tot. Und Waltraud merkt, dass niemand ihr mehr zuhört, niemand sich an sie erinnert. Nicht mal der Holzwurm würde das Kreuz auf ihrer letzten Ruhestätte beachten, der Holzwurm, der Friedhelm Grubers Grabkreuz zersetzt – wo steht das überhaupt? Gisbert könnte es wissen; aber Gisbert muss sich konzentrieren: Turm auf H3.
Und alles ist Dienstag und das Kind benutzt Schimpfworte und manche Tote sind nicht merklich toter als manche Lebendige und manche Hasen echt und andere falsch und viele Beine kürzer als die Köpfe denken und die Knöpfe von Uniformen glänzen in der Sonne und hinterdrein kommt die Angst vor der Dunkelheit und die Menschen wundern sich. Und viel zu wenig.

DerHolzwurm1Text und Bilder: Norman Weitemeier